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Человеческое сердце П е р в ы е  жгнщины-гекштабис
Р а с с к а з  Андрея Соболя 

I.

На бывшем Невском, ныне проспект 25 октября, он мель
кнул раз-другой и исчез,

С тем, чтоб потом, уже бритым — джентельменом с папи
росной коробки, 25 штук, высший сорт «А>> — появиться в 
Москве, на Кузнецком.

Желтые ботицки, желтые гетры, желтые перчатки,—,все 
желтое, даже лицо, цвета старой добротной слоновой кости, 
и кончики пальцев в желтых пятнах от беспрерывного свер
тывания папиросок-самокруток.

Даже волосы с желтизной—-и только вне всего, над 
всем—и над желтыми гетрам, и над желтыми перчатками—глаза

Глаза человека.
Все остальное от паспорта, все остальное от прекрасного 

бумажника (тоже желтого!), где рядом с плотной связкой 
долларов, фунтов—рекомендательное письмо виднейшего ан
глийского коммуниста к не менее видному московскому 
деятелю по части поднятия производительности земли, по 
части тракторов, усовершенствованных сноповязалок. Ах, у 
англичанина изумительные фотографические снимки англий
ских (не чета нашим, как мы во всем отстаем!) полей, г,ѵ 
эти самые тракторы работают потрясающе.

И кому придет и голову, нагнувшись иад снимками, выслу
шивая точные, краткие, вразумительные- объяснения приез
жего из Англии, вдруг поднять голову и пытливо глянуть в 
глаза—в глаза, что вне желтых гетр, над тракторами, над 
всяческими снимками-— и в глазах, в глазах человека про
честь и...

И—ничего: тракторы работают, на желтых гетрах ни пят
нышка.

И московский деятель приветливо жмет руку, где на паль
цах желтые пятна, похожие на пролежни.

И шагают, шагают по Москве желтые ботинки, 
ньте английские ботинки.

Шагает—паспорт.
Где человек?—и вот ночью, когда Москва спит, когда ник

нут к земле, домишки окраин и даже дремлет на Стра
стной Александр Сергеевич, чуть ниже свесив рукѵ с шля
пой, ботинки ,’іетят в сторону, гетры тоже, бумажник швыр
нут на ночной столик (доллары ворчат, и фунты), все желтое 
отшвырнуто, — и в большой темной комнате бьется быстро 
бьется трепетно такое маленькое,‘такое крохотное челове
ческое сердце.

прекрас-

А. Н . УрваііцовЛ 
участни цы  грай;;

и  Н . О. Б у л л е  (сл у ш ател ьн и ц ы  В осточного о тд ела), 
д о н ск о й  войны , п ерв ы е  ж ен щ и н ы , окан ч и ваю щ и е 

В оен н ую  А кадемию .

Военная Академия РККА

В т ір 1 и вы пуск В осточного о тдела  В оен н ой  А кадем и и  Р К к л .  В ц ен тре— п редседатель Вс 
Н ау ч н о й  А ссоц иац ии  В о стоков ед ен и я , п очетн ы й  с л у ш ате л ь  и л е к то р  В осточного отдела. М. 1

есіло.іьоіі
Іавлович .

- - Москва... Москва моя...
Будто кто-то под полом молоточком 

стучит.
И отвечает сердце:
— Москва, Москва моя... Семь лет...
И, отдернув плотную бархатную

гардину, человеческий глаз не отры
вается от окна, а за окном мокрый 
асфальт Тверской, подмигивание ноч
ного фонаря и грустное раннее-ве- 
сеннее' ночноее московское небо.

О, не спутать его с констаптиополь- 
ским небом, о, не заменить его южным 
небом Салоник.

Одно небо, нет другого. Одна Мо
сква—нет другой.

И один паспорт. Только один: от 
него не избавиться, от него не уйти; 
он давит тракторами, он поражает ве
ликолепно возделанными полями, он 
множит нити, и каждая нить вяжет 
Лондон сПарижем, Париж с Варшавой.

И если сразу, в одну ночь рвануть 
все нити и все нити порвать—что бу
дет? С кем зашагают желтые ботинки, 
к кому прильнут твердокаменные дол
лары, с кем завтра утром, в десять часов 
утра, на углу Кузнецкого и Петровки 
обменяется взглядом, быстрым и точ
ным, молодой человек, весь собранный, 
весь четкий, в безупречно сшитой ка- 
валлёрийской шинели (до пят) с че
тырьмя ромбами на погоне рукава?— 
одним взглядом, чтоб потом, на Малом



П р е д е л ы  г е р м а н с к о г о  г о л о д а
Press- P h o to -N ew s .

В р а б о ч и е  к в а р т а л а х  б ольш и х  н ем ец ки х  городов  сей час  п о в т о р я ю тс я  к а р т и н ы  н аш его  бы лого 
п о в о л ж ск о го  н ес ч асти я . Н едавн о  в Б ер л и н е  п о к о н ч и л а  с собой , м есяц ам и  ж и в ш а я  без р а б о ты  и 
х л е б а , сем ья  и з  п ят и  ч ел о в е к . В зан ято й  это й  сем ьей  ком н ате сн яты  (на п о стел и )— тр у п ы

тдапгвгсш хсл  детей .

Козицком, в прокопченыо# дымом комна
тушке машинистки из Губторга, из кармана 
шинели вытащить связку бумаг, свернутых 
в трубку.

Бывают карманы среднего размера, бы
вают карманы большие, предназначен
ные для путешествий, но где, где видано, 
чтоб в одном кармане, хотя бы даже 
длинной до пят каваллерийского покроя 
шинели, могли уместиться дивизии, кор
пуса, артиллерийские скЛады?
1 Могла уместиться Россия?

— Да-да, вся 
Россия.

О, как про
тянулась она от 
моря до моря.
Семь, семь лет 
строилась она, 
ьемь лет исхо
дила кровыо, 
слезами, хоро
нила своих и 
чужих, плакала 
женскими, дет
скими, стари
ковскими сле
зами, тряслась 
по ухабам, не
слась по сугро
бам—и мчались 
киргизские, бу
рятские лоша
денки, пыхтели 
грузовики, та
рахтели тачан
ки., вскидывали 
винтовки латы
ши, костром
ские и ярослав
ские мужички, 
замкнутые фи- 
ны, широколи
цые китайцы, 
земля трещала 
по швам, пыла
ли в зареве го
рода, матери 
искали детей, 
дети по просе- 
лочиымдорогам 
трупиками гро
моздились — и 
кусок земли к

куску земли полз, чтоб связаться в одно, 
чтоб обернуться одной землей.

Встать, восстать одной землей, в одном 
устремлении.

— Да-да, вся Россия. В одном кармане. 
Из одного большого кармана вынуть все—  
и все отдать, распять, растоптать. Стучит, 
стучит и бьется такое маленькое, такое кро
хотное человеческое сердце.

— Вся Россия. Да-да.
Кто это сказал: да?
Кто это^шепчет: да?

Из кармана потянутся города, села, 
тысячи живых жизней,—и снова, снова 
побегут языки огня, снова дымом, ко
потью, гарью изойдет земля, и опять 
по русским дорогам поползут танки, ты- 
сячегорлые пушки, и снова пронесется 
от края до края лязг, свист, топот, ги
канье...

— Вся... Вся... Да.
Кто это сказал : да?
Кто это шепчет: да?
Цепкие пальцы рванули гардииу—все, 

все отодвинуть в сторону, чтоб еще отчет
ливее, еще жаднее охватить мокрый ас
фальт Тверской,бедный ночной московский 
фонарь, так пепохожий на ночные фонари 
Елисейских полей, и это бедное , это к рас
свету печальное ночное московское небо.

Одно небо. Одна Москва.
И один паспорт.
На ночном столике доллары из правого 

отделения желтого бумажника шепчут фун
там в левом отделении:

— Он невменяем
—-О,  эти русские!—саркастически кри

вятся фунты, оправляя белоснежные ман
жеты, сдувая пыль с лакированных ту
фель.

И случайно уцелевшая пятисотфран
ковая бумажка вздымает к потолку бу
мажника свои бумажные, в водяных 
знаках руки:

•—- О, mon Dieu!
И желтые ботинки зарываются в него

довании острыми носками в старый выц
ветший бухарский ковер.

И гетры в возмущении надуваются,
лихорадочно застегиваются иа все застеж
ки ,:—бежать, бежать из этой проклятой, 
больной страны, где джентельмены вдруг 
истерически каются, где джентельмены за- 

■ бывают о своем джентельменском долге.
Мокнет Тверская.
Мокнут сейчас от Москвы до Архангель

ска русские поля—и когда утром запры
гают грачи и по всей земле русской потя
нутся струйками дымки над избами, над 
домишками, на углу Кузнецкого моста и 
Петровки два человека обменяются взгля
дом быстрым и точным.

Ибо нужна быстрота и точность, ибо 
тракторы работают превосходно — столь 
прекрасно, что у московского видного

Сезон в К р ы м у  н а ч а л с я , н а  наш ем  с н и м к е -о т д ы х  р ебяти ш ек  п осле м орского  к у п а н ь я .



Деятеля душа замирает от восхищения 
и некогда взглянуть поверх желтых гетр 
и перчаток в глаза собеседника.

В глаза человека.
Мокнет Тверская.
Быть может, завтра высушит ее молодое 

весеннее солнце. И, как было десять лет 
тому назад, зашумит Тверская бод
рым весенним шумом.

И, как было десять лет тому назад, 
звеня, точно молодой подпоручик, только 
что выпущенный в полк, задорно прим

чится к Страстной трамвай'«А»—и повезет, 
повезет бульварами, зеленью вымытой точ
но отполированной,газонами к Каменному 
мосту, к встрече желанной, к соломенной 
шляпке с васильками.

И васильки, чудесные русские василь
ки, только кивнут.

Молча, молча и тихо.
И будет в этом кивке все: и сад, расцве

тающий черемухой, и нежное «да-нет», и 
молодость—неизбывная, горячая, парная, 
и убегающая зеленая межа полей, и скрии

калитки по утру, когда скрип кажется 
непередаваемой чудесной песней, и след 
туфли в слегка влажном песке,—а каждая 
песчинка—крупица золота,крупица золо
та найденного клада,—и будет в этом кив
ке счастливый холодок от сознаная. что есть 
жизнь, есть Россия, есть молодость, есть 
счастье.

И кивнут, кивнут васильки.
И тот—на углу Петровки и Кузнецкого— 

тоже кивнет.
Тоже молча.

В. И. Ленин в Солдатенковской больнице
О ч е р к  Г. Г рас в а

■ Отравленные эс-эровские пули, направ
ленные в В. И. Ленина, не сломили его 
здоровья, как, впрочем, и другие эс-еров- 
ские пули не сломили ничего в советском 
строе.

Две пули1 эс-ерки Каплан только на 
некоторое время нарушили здоровье В. И. 
и вскоре он забыл про эти 'пули,,; как 
Позабыла теперь Советская Россия об 
эс-ерах.

До 1922 г. здоровье В. И. Ленина не 
внушало никаких опасений, но к апрелю 
того года у В. И. появились головные 
боли и бессонница, бывшие. началом сло
мившей его болезни. Из Берлина был 
выписан профессор-терапевт Клемнерер, 
Который, осмотрев Владимира Ильича, 
высказал предположение, что одна из пуль 
Могла явиться причиной головных болей.

Как все, вероятно, помнят, Владимир 
Ильич был ранен двумя пулями. Одна 
на них раздробила левую ключевую кость 
11 засела глубоко, а вторая, пробив вер
хушку левого легкого, засела в правой 
ноловине шеи, под кожей, над правым 
грудиноключичном сочленением.

Берлинский хирург профессор Борхард 
й наш отечественный хирург профессор 
Розанов были несколько озадачены таким 
Диагнозом, ибо пуля, засевшая в человеке, 
обычно обрастает плотной соединительной 
тканью, которая, окутывая инородное тело, 
Совершенно- изолирует его от организма, 
тем более, что никаких показаний к уда
лению нули не было и пули совершенно 
не беспокоили Владимира Ильича.

Профессор Розанов считал операцию 
че нужной. Проф. Борхард против опера
ции не возражал. Тогда решил вмешаться 
Владимир Ильич. Прежде всего он, смеясь, 
потребовал, чтобы к проф. Розанову, как 
он выразился «не приставали», а потом 
предложил: «давайте пулю из шеи вынем, 
Хотя она меня и не беспокоит».
/Так как операция была несложной, то 

“рачи не возражали и было условлено, что 
2:ѴІѴ (консультация происходила 21/ІѴ) 
в 12 ч. дня В. И. приедет в Солдатенков- 
Сі(Ую больницу для операции.

22/1V положенно нуль было еще раз 
Проверено в рен. еновском кабинете Ин
ститута Биологической Физики.

23/1 у  Владимир Ильич приехал в боль
ницу. Операция, произведенная под мест
ным обезболиванием проф. Борхардом при 
ассистенте проф. Розанове, заняла несколь
ко минут. Во время операции В. И. был 
покоен и молчал. Когда операция была 
^Кончена и сделана перевязка, вынутую 
■Улю показали В. И., он очень оживился, 
<;трил и собрался уезжать домой. Но 

f г°му воспротивился проф. Борхард, т. к. 
■астаивал, чтобы В. И. остался в больнице.
• И. протестовал. По ему пришлось 

Даться на требования проф. Борхарда 
па носилках отправиться во второй этаж, 
палату № 44.
Эта маленькая палата на одного чело- 

г°|(а была в женском отделении, но она 
"’і.-іа только одна одиночная. И в ней 

поместили оперированного Владимира 
Ильича.

Маленькая, угловая комната, отныне

Н а в е р х у —п а л а т а  JV5 44. В н и зу —о п е р а ц и о н н а я  С олд атен ковской  б о л ьн и ц ы . Н а  п ередп ем  п л а 
н е—о п ерац и он н ы й  с то л , н а  котором  о п ер и р о в а л и  В . И . Л е н и н а .

чувствовал себя п р е к р а с н о .  Он 
стал расспрашивать проф. Розанова 
о распорядках больницы. Много безо
бидных шуток со сторзны Владимира 
Ильича вызвала торжественность операции. 
Потом Вл. Ильич высказал недовольство 
Тем, что своим присутствием он, вероятно, 
нарушил распорядок Жизни больницы.

перевязки В. И. уехал домой.
Палата'№ 44—отныне гордость Солдатен

ковской 'больницы. В ней сейчас лежат 
тяжелые больные.

Для палаты №^44 заготовляется мемо
риальная мраморная доска с надписью 
о пребывании в ней В. И. Доска будет 
помещена в палате. Граев.

ставшая исторической, была обставлена, 
как и все больничные палаты—скудно.

Кровать, столик, два стула — вот и вся 
обстановка. Отсутствовала толькоf тради
ционная черная доска над кроватью “с фа
милией и названием болезни больного.

В л_а д и м и р 
Ильич подверг
ся тщательному 
осмотру глав- 
н о г о  в р а ч а  
больницы, ныне 
покойного Вл 
Ив. Соколова 
(терапевта-нев- 
ропатолога).

Попав в па- 
' лату, Вл. Ильич 
пожелал немед
ленно ознако
миться со все
ми правилами 
и распорядками 
больницы. Уз
нав их,онточно 
соблюдал их, не 
нарушив ни од
ного.
»'іВече|іом Вл.
Ильича навес
тил проф. Роза
нов. Вл. Ильич

IIа уверения проф. Розанова, заведующего 
хирургическим отделением б-цы, что это 
не так, Владимир Ильич,. недоверчиво 
улыбаясь, покачивал головой.

Ночь, он проспал хорошо. Утром после 
Ф о т. Ж . М артова .



Как делается звонкая т ж т а .  На ленинградском монетном дворе
Фот. Я. Штейяберга Ф т. и . ІИтейвберга.

С тан к и  д л я  п р о р еак п  к р у ж к о в . У  с т а н к а —дом . н ач . л е н и н г р ад с к о г о  Б р а к о в к а 'м о н е т ы  н а  д в и ж у щ е й с я  п о л о т н я н о й  л е н т е . '
м инутного двора.

Как молча потом вытащит из кармана 
(необъятного, необъятного!) сверток бумаг. 
.Твердая,трубка, точно дуло револьвера. 
А если вот. вдруг, в этоіі прокопченной 

комнатушке,, обернуться и с размаху

по голове, четким, быстрым^ ударом, 
ударом по голове, чтоб распласталась 
каваллерийская шинель и необ'ятный кар
ман (оттопыривался раньше, набухал пол- 

дивизиямп, корпусами) повис жал
кой, ненужной тряпкой?

Качнулась бархатная 
гардина —• качнулся че
ловек, качнулось такое 
маленькое, такое крохот
ное человеческое сердце.

И надулись, как буль
дог, подстегнутый кну
том, фунты в левом отде
лении бумажника, сквозь 
зубы плюнули доллары, 
а сухопарая пятисот
франковая бумажка, под
нимая углы, стала в ужа
се приседать.

Кто стучит, кто сту
чит под полом малень
ким молоточком? И се
рые глаза, глаза чело
века, человека без гетр, 
без ботичнок, без бумаж
ника— еще раз, в по
следний раз прильнув к 
Тверской, — скользнули 
по комнате.

Сперва они на не
сколько мгновений за
держались у зеркала и 
сквозь пелену дрожащей 
мути увидали себя.

Зеркало невозмутимо 
отразило искривленный 
рот, голую шею в воро
те шелковой тейной фу
файки — и шея дерну
лась .

Потом они пусто и 
глухо прошли мимо зо
лоченой рамы карти
ны, мимо белеющей по
стели.

И вдруг застыли: у 
бумажника.

ками,

На ленинградском монетном дворе
Фот. fr. ШтеннГп a

Взвешиоашіе и рассыпкч кружкоп и мешки.

Одно небо, одна Москва.
Один'паспорт.
Надо припомнить: в десять часов утр* 

иа углу Петровки и Кузнецкого моста-
Надо припомнить: дальше— Малый Ко* 

зицкий, комнатушка,, сверток бумаг 
цифры, цифры, чертежи, чертежи, доне
сения, сводки.

Дальше—чемодан с двойным дном, ви
зы, пограничные посты...

Дальше...
— Вас можно поздравить. Вы—моло' 

дец, Корос.тылев. Недаром я всегда распіі' 
нался за вас. А болыневикам-то утре** 
нос. Номер исключительный. Это така# 
побе...

Дальше... дальше... О, чорт побери-' 
дальше, что дальше?

И глаза человека замерли над бума-Д 
ником.

И серые глаза человека стали темнеть-
И остановилось биение человеческого 

сердца, будто его схватил и за;кал крепкий 
железный кулак.

За окном мокла, но уже по немног/ 
светлела Тверская.

От гулкого короткого удара подскочил11 
на своих подошвах желтые ботинки 15 
ужасе, в безпамятстве навалились п;1 
гетры.

И те, не помня себя от страха, на колей' 
ках поползли под кровать, убегая, спз' 
саясь от дыма.

И в дыму потонул бумажник
И, закрываясь навеки, навсегда, серы® 

глаза уносили с собой память о василька*' 
о Тверской, о звонком трамзае «А», пЗ' 
мять об одной Москве, об одном небе, 
одной России.

Утром на углу Кузнецкого и ГГетровь'1’ 
долго волочилась по тротуару длинна? 
каваллерийская шинель.

И ушла вниз—к Театральной площад*
И затерялась в толпе.

А н д р е й  Соболь-.



г н и д  ы>
е ж  Р ассказ  Д а н и и л а  Ф ибиха

ш  Дом был набит людьми, как трюм не
вольничьей барки. Дом этот—двухэтаж
ный особняк,—каменел в тихих, кривых, 
точно персидская сабля, переулках между 
Арбатом и Пречистенкой, где дребезжит 
овечий голос татарина «арерё»—это озна
чает «старье берем»,—хрустальной бахро
мой свисли сосулыщ над барельефом с пля
шущими харитами, мальчишки, звеня, как 
апрельские воробьи, шмыгают коньками 
по заледенелому тротуару и ковыляет 
со Смоленского рынка с разбухшей корзи
ной хозяйка.

До семнадцатого года дом’принадлежал 
Ферапонтову, ювелиру и, как говорили, 
таинственно понижая голос, ростовщику. 
Теперь Ферапонтов ютиться наверху-; в 
угловой комнате, где-то кем-то служит, 
распродает остатки вещей, раза два в день 
черным призраком проносится по дому. Он 
похож на старого, облезлого, но еще креп
кого волка—сутулый, высокий, с наглы
ми глазами в красных, безволосых ве
ках. Жена его—сухая и длинная, с серым 
ромбом вместо лица, копошится у реву
щего примуса на площадке перед своей 
Дзерыо, близоруко нагибается к дымя
щимся кастрюлям и иногда резким, как 
взвизг гвоздя по стеклу, слышным во 
всех комнатах голосом кричит о х:амах, 
лоторые захватили ее дом, разворовали 
'вещи, все загадили и запакостили.

После семнадцатого в национализирован
ный дом густо пошел жилец. Расселялся 
в столовых, задах, прихожей, кабинете, 
биллиардной, детской, кладовых, ком
натах прислуг, отгораживался шкафами, 
коврами, ситцевыми тряпочками, зава
ливался корзинами и чемоданами. Пе
щерные боги, наливаясь жаркой алостыо, 
тянули жираффовые шеи в печные Отду
шины. Дом—как и вся Россия,—был би
вуаком, походным станом, теплушкой, за
валенной человеческим барахлом, несу
щейся куда-то. р» • ^

Шли месяцы и годы—дрогнущими очере
дями и хлебными карточками «б», салаз
ками с пайком—с Таганки, трудповин- 
ностями: чистить снег. Сжились между 
■собой. Знали, сколько кто получает и что 
готовится у каждого на обед. Особняком 
стояли только хозяин, старым, облезлым 
■волком проносящийся по дому, да Федор

Сергеич, эло
га ВТв ss  мент пролетар-
й -  ■ "  ■ ■ » JIO Ö a er,ий, низеиі,- 

, ий, крепкий,
1 еселый, с оь- 
ками на круг
лом носике, 
Универсальный 
человек.В доме 
оч чинил при
мусы, проводил 
грубы, прочи
щал клозеты, 
паял сломан
ные кровати, 
поправлял во
допровод, ван
ну, кувіетки, 
диваны,кастрю
ли. Все одина
ково охотно и 
неумело. Ино
гда напивался 
и йа весь дом 
пел тогда о но
чи, которая бы
ла так хороша, 
о девушке, чай
кой прелестной 
жившей над озе
ром, о тройке и 
снеге пушистом. 
Остальные бы
ли, главным об
разом, бывшие 
чиновники, те
перь советские

П р ед сед ател ь  детком иссии 
б есп ри зорн ы х  детей  К  у п ап
ок о -  Ч ер н о м о р ско й  О бла
сти В Ц И К  Д . И . Ж л о 
б а . П ер вы й  и ни ц и атор  но 
борьбе о беспризорностью  
н а  К у б а н и . О рган и затор  
детск и х  домов, к о л о н и й  и 
с ан ато р и й , в к о то р ы х  от
кры ты  им  студии : м узы 
к а л ь н а я , х о р о в а я , д р а м а 
т и ч ес к а я  и б ал ета—-пласти
к и , а  т а к ж е  ш к о л ы  ж и во
писи  и тех н и к и  соврем ен

н ой  н ау к и .

Западные столицы Ф от. Д да. Г рауден ц .

О дин и з  о ж и в л ен н ы х  н у п к то в ^ Л ей п ц и га—Н етер ш тр ассе  в п о лд ен ь .

В  Ы  81 Is  £8 М  И Е  i-ä М Е  Д Н Е П Р А
От к и ев ско го  к о р р есп о н д ен та  «О гонька»,

Ч е р т о р о й ск а я  за п р у д а  п а  Д н еп р е  у К и ева .



Победа египетских националистов.
Ф от. д л я  «О гон ька».

Ш веция£и СССР

З а  м илы -ы х ж ен -щ и н , 
П р ел е-э -эстн ы х  ж е н -щ и н ...

С тар и к и  п и л и  ч а й , ж е в а л и  сдобны е 
п л ю ш к и , го во р и ли  о д о р о го ви зн е , о том, 
что З и н о в ьев  п р о ти в  К ам ен ев а  и  вообщ е 
в п а р ти и  сильн ей ш и й  р а с к о л , и  что  А н- 

I г л и я  з а я в и л а  «если с го ло вы  п а т р и а р х а  
упадет  х о т ь  один в о л о с  — П етер б у р г  б у 
дет сметен». П о х о ж и й  н а  к р о л и к а  К а р л  

I Э дуар до ви ч , в еж л и в о  у л ы б а я сь , р а с с к а 
зы в ал  Н и н е  А л ек сан д р о вн е , к а к  п р о ва- 

j л и л а сь  н а  общ ем со бр ан и и  у  н и х  ячейка-*—* 
I «яцейка»: в с я  состоит и з  евр еев . Н и н а  

А л ек сан д р о в н а— м аш и н и стк а  в  у п р а в л е -  
Знаменитый Бахрам-бек среди высших представителей Советской власти Самаркандской области, нии— с л у ш а л а  и з  п ято го  в д еся то е , в ер т е л а  

1—Бахрам-бек. 2—председатель о б'исполкома Сергазив. 3 и 4—председатели Турцика. бледной , по о б езьян ьем у  п о д ви ж н о й  мор-

К о л о п и ал ь н о м у  м огущ еству  А н гл и и  н ед ав н о  н ан есен о  п ер в о е  
к р у п н о е  п о р аж ен и е . Е ги п ет , в течени е  десяти лети й  п р и р а в н и в ав ш и й ся  
к  в ел и ко б р и тан ски м  к о л о н и я м , у п р ав л я в ш и й с я  послуш н ы м  Л он д он у  
п р ав и тел ьств о м , теп ер ь  п е р е с та л  бы ть п окорны м  рабом  островного  
к о р о л евства .

Д о л ги е  годы  в е л а с ь  во  всем Е ги п те  с к р ы т а я  а ги та ц и я  п роти в  
и н озем н ого  влад ы ч ества . Д есп оти ческое  п р ав и тел ьств о  хед и в а  бросало  
в тю рьм ы , вы сы лало  и з  с тран ы  сторон н и ков  еги петского  освобож ден и я 
во г л а в е  с  н ы неш н им  н ац и о н ал ьн ы м  героем  Е г и п т а  З агл у л -п аш о ю . 
И то л ьк о  м и р о в а я  во й н а , у стр ем и в ш ая  вн и м ан и е  и р ессурсы  а н г л и 
ч ан  н а  п о л я  воен ны х действи й, о сл аб и л а  п р и н и м ав ш и еся  м еры  п р е 
д о сторож н ости , облегчи в , с д р у го й  стороны , аги тац и ю  еги п етск и х  
н ац и о н ал и с то в . Д о в о л ьн о  у ж е  поздно, в 1919 году , м и ни стерство 
л о р д а  К ер зо н а  сп о х в ати л о сь , у си л и л о  ан гл и й ск и е  гар н и зо н ы , сме
стило сл аб о в о л ьн о е  п р ав и тел ьств о , снопа вы сл ал о  в о ж а к о в . Эта м ера  
и м ела  свое действи е до п оследн их  м есяц ев , п о к а  п остоян н ы е во сстан и я  
в  с тр ан е  н е  п р и в ел и  к  сверж ен ию  н еп о п у л яр н о го  п р ав и тел ьств а , 
возвращ ен и ю  З а гл у л а -п а ш и  и п о яв л ен и ю  его у  вл асти .

Н о в о е  п р ав и те л ьс тв о , зн ам еную щ ее собой п обеду н ац и о н ал ьн о 
б у р ж у а зн о й  р еволю ц и и  (с оставлен ием  х ед и в а  н а  п рестоле) повело  
все ж е  к  ф акти ч еском у  п р ек р ащ ен и ю  б р и тан ск о го  п р о тек то р ата  н ад  
Е ги п то м , где  о стал и сь  т о л ь к о  н ем ногоч исленн ы е, о х р ан я ю щ и е  Суэц
к и й  к а н а л , ан гл и й ск и е  в о й ск а .

Н а  сни м ке  п ер в о е  н езав и си м о е  п р ав и тел ьств о  Е г и п т а : в с ер е 
ди не (с чаш ко й  в р у к е ) п рем ьер -м и н и стр  и вож д ь  н ац и о н ал и сто в  
З а г л у л -п а ш а .

с л у ж а щ и е , п етер б у р гск и е  нем цы , зн аком ы е д р у г  с другом  по 
н еск о л ь к о  лет.

П отом  очереди , к ар т о ч к и , п а й к и  и сч езл и . У л и ц ы  р асц ветал и  
новы м и вы вескам и . Ж а л о в ан ье  р а сл о . П о яв и л о сь  ф р а н ц у зск а я  
б у л к а  —  ф р а н ц у з с к а я  б у л к а  бы л а  пи онером . П ещ ерны е боги , 
н едавн о  алч н о  р ы чавш и е , с в ал и в ал и сь  в д р о в я н и к  и и зм азан н ы е  
гли н о й  печн и ки  нетороп ливо  с к л а д ы в ал и  в к о м н атах  п л и ты . По 
п р азд н и к ам  весь дом , к а к  ц вето к , стр у и л  б л аго у х ан и е  сдобного , 
го р я ч е го , сл ад к о го  теста  и , к о л ы ш а необъятные м я са  свои , 
за к у та н н ы е  в т к а н и , В а р в а р а  К о н стан ти н о в н а , с у х е н ь к а я , во 
с тр о н о сая  А н на Г р и го р ь е в н а , Н ад еж д а  Петровна-— все л етали

П ол п р ед  В . В . О синский  при  
входе" в М инистерство И н о
стран н ы х  дел , где им бы ла 
вр у ч ен а  в п р и су тств и и  п р е 
м ьер -м и н и стра  Т р ю гге р а  но
та  о п р и зн ан и и  СССР де-ю ре, 
а  т а к ж е  подпи сан  торговы й 
договор м еж ду Ш вецией н 
СССР.

Басмачество в Самаркандской области
Ф от. А . Б о г д а н о в а

V 1

с ж ел езн ы м и  л и стам и , р у м я н я щ и м и с я  пи
рогам и , п и р о ж к а м и , бу л о ч кам и , п ы ш кам и , 
из общ ей к у х н и  к себе и о бр атн о .

В п р а зд н и к и  ж е  обы чно у с тр а и в ал и сь  
вечера  в н и зу , у  Ш м идтов. С ходи ли сь в 
п р осторн ой , в готическойм  сти л е , ком нате-*  
пр еж д е  бы ла з а л а — лю безно  р а ск л аи и в а  
л и с ь , х о т я  бы и встр ечали сь  в  этот  деп^ 
д есятк и  р а з . Н ад еж д а  П етр о в н а  в о зи л а сь  У 
пы лаю щ ей  плиты — то л с т ая  к р у г л а я  тр у ба  
от плиты  у х о д и л а  в ш и р о ки й  зев  р ы ц а р 
ско го  к ам и н а . К то  -нибудь с ад и л ся  з а  р а с 
х л я б а н н ы й  р о я л ь , бил  по .стары м  к л а в и 
ш ам , и  п у заты й  И в ан  П етр о ви ч— в свое 
в р ем я  под Ц ари ц ы н ы м  тр и  д н я  ду вш ий  
от д ен и ки н ц ев  в  в а л е н к а х , р о ж ь ю , в  
ию ле— н ад у в  второй  по д бо р о до к , сочны м 
басом пел :



дочкой, ревниво следила за Анатолием 
Ивановичем, который шептался с пух
ленькой Шурочкой в уголке, за роялью.

Сам Шмидт, Яков Семеныч, наклонив 
лысый лобастый череп, глядел исподлобья 
судачьими глазами, кричал заикающимся 
скрипом Ивану Петровичу:

— Ну-с, не старайся так, Ваня. Тебе 
вредно... Живот лопнет...

Дамы спорили, какое тесто воздушнее: 
на постном масле или на русском. Потом 
начинался топ: молоде;кь отхватывала уан- 
степ, рег-тайм, мазурку. Лялечка Шмидт, 
белесая, толстоногая хохотушка-—Кармен 
Мертвого переулка—не выдерживала, хва
тала кастаньеты и,притоптывая дюжими но
гами, демонстрир<}вала испанскую страсть.

Иногда по корридорам, подымаясь вс- 
верх, к стеклянному просвету, ползла тяж
кая вонь. В уборной тогда горело элек
тричество, у наполненной до краев ра
ковины возился универсальный Федор Сер- 
геич, тучная Варвара Константиновна гово
рила что непременно надо проследить,, кто 
употребляет много в клозете бумаги, на 
стене появлялось новое объявление прав
ления жилтоварищества о том, что замечен
ные в неаккуратном обращении с клозетом 
будут штрафоваться, и сверху, свесив
шись через перила лестницы, визгливо кри
чала хозяйка, что ее дом загадили, что она 
сама дочь генерала и найдет управу: у нее 
всюду связи и знакомства, даже в гепеу.

Хозяин приводил новую комиссию, го
ворил об антисанитарном состоянии дома, 
худым, хищным пальцем тыкал на сырую 
стену, отбитую каменную ступень, ^за
копченный потолок. Комиссия записы
вала в книжечках, мычала «м-да».

Потом правление—Свидерский, тощий, 
с добрым обезьяньим лицом, Иван Петро
вич, Яков Семеныч,—писали какие-то за
явления, ходили куда-то, говорили с кем-то 
и все оставалось по старому.

Эту новость узнали от дворничихи.
Дворничиха—прямая, сухая, высокая, 

помнящая дни, когда в этом доме жила 
не шантрапа, а сам Ферапонтов—сказала 
спускающемуся по ступеням Карлу Эдуар
довичу:

— Умер-то жидовский царь.
— Кто?
— Ленин.
—Кто?—переспросил, моргая глазами и 

вежливо улыбаясь, р;арл Эдуардович.
— Ленин помер. Вчера дочь у меня 

в тиатр ходила—так там об‘явили. На 
две недели никаких тиатров не будет.

Карл Эдуардович еще поморгал расте
рянно, шагнул вперед, остановился, по
думал, повернул обратно и с необычайной 
для него резвостыо вбежал на ступени. 
Через пять минут знал весь дом. Собра
лись в зале с лепными—под рококо— 
завитушками на карнизах, иа потолке— 
обитали там пятеро лысых холостяков. 
Говорили почему-то вполголоса.

— А еще недавно писали, что попра
вляется.

— Прямо не верится...
— Ка-как не во время умер,—проскри

пел, жалостливо качая лобастой головой, 
Яков Семеныч:—a-а тут еще дискуссия 
эта... Не во время умер...

— Конечно, только Лениным они и 
держались...

—- Теперь уж им коне-ец...
В дверь стукнули, спросили «можно», 

просунулся круглый носик и очки Федора 
Сергеича.ФедорСергеич сунул всем прямую, 
шершавую ладонь, бодро—как всегда—спро
сил, кто пойдет с ним смотреть Ленина.

— А разве будут показывать?
— Как-дае. В дом союзов перевезли. 

Народу-уі...
Свидерский сказал:
— Соблюдают традицию. Всех умер

ших царей показывают народу.
-  Ну, любителей, верно, будет немного.

— ІІет,—сказал Иван Петрович: — п 
первый, Карл Эдуардович, пойду.

— Охота?
— Из любознательности,—Иван Петро

вич поправил тугой галстух:—теорию

Ломброзо проверить. Па практике. У Ле
нина, говорят, ярко выраженный тин 
каторжника...

Эти незабываемые дни и ночи пламенели 
диким, полярным, русским холодом. За
кат гас желтый, ледяной, как мертвый 
лоб. Как кровь застыл воздух. Разли
валась ночь, еще более жгучая, с высо
кой луной в оранжевом кольце, похожей 
на волчий глаз. И днем, и ночью черные, 
гудящие людские реки., извиваясь на 
версты, со всех сторон, со всех улиц и пло
щадей струились к дому с колоннами. 
Двигались тысячи, тысячи, тысячи, шаг 
за шагом, проходя квартал в несколько 
часов. И снег хрустел, как склероз.

Федор Сергеич подошел на Моховой к чер
неющейся толпе—толпа, извиваясь, тяну
лась вдаль, в морозную темь,—попросил 
принять его. Человек, закутанный, как 
самоед, прохрипел в седые от стужи усы:

— Становись, коль охота.
И Федор Сергеич, попрыгивая, пое

живаясь, изредка борясь с кем нибудь— 
для сугрева,—четыре часа черепашим ша
гом шел к Ленину. Пылали костры, кидая 
к звездам охапки золотых искр, на багро
вом зареве метались конные, крича что-то, 
черные орды, щетинящиеся, как копьями, 
свернутыми знаменами, глухо визжали

снегом и сплошной, стихийный гуд стоял 
над ордами. Шла Москва, Россия, мир к 
багряному гробу.

Востроносая Анпа Григорьевна выли
вала в кухонную раковину помои,когда 
ввалился заиндевелый Федор Сергеич.

— Ходили смотреть?-—ласково спро
сила Анна Григорьевна.

Перед Федором Сергеичем еще дрожали 
колонны, жирно лоснящиеся от света 
люстры, алое, черное и под зелеными 
веерами пальм, обтекаемое бесконечной 
людской рекой, знакомое всему мііру, 
монгольское, восковое, неподвижное лицо. 
И он буркнул угрюмо:

— Ходил.
— И целовали? — еще ласковей спро

сила Анна Григорьевна. И тут веселый, 
добродушный Федор Сергеич почему то 
вдруг ощетинился, оскалил зубы, крикнул:

— Поцеловал бы. ежели можно было... 
Это только вам, буржуям, радостьI

У Шмидтов, как всегда, шел топ, гром,, 
визг. Лялечка стучала кастаньетами, ше
велила бедрами, топала каблуками.

Дамы спорили, сколько яиц надо класть 
в пирог. Иван Петрович, выкатив напря
женно глаза, пел: «

За милых женщин...
Даниил Фибих.

«К о р о л ев ск ая» , до спх  пор  не п ер ем ен и в ш ая  н а з в а н и я  у л и ц а  в Б ер л и н е  и о ж и в л ен н ей ш и й  
в о к з а л  п о д -и -н ап зеи н о й  д ороги  н а  А л ек саи д ер ш іап .

Западные столицы №,



Снимки Толчана (произвол, ячзйка ,Г, Т. К.) и Ж. Март на.

Г р у п п а  студен тов и  студен ток  ком м ун и сти ческого  у н и в ер си тета  т р у д я щ и х с я  В остока .

К о м м у н и с т и ч е с к и й  у н и в е р с и т е т  т р у д я щ и х с я  В о с т о к а
С татья  ректора  у н и вер си тета  С. Д и м ан ш т ей н а.

О дн а и з  студен то  
тов. Смородііица.

, о к ан ч и в аю щ ая  у н и в ер си тет . Т у р ч а н к а  - 
-О дн а и з  л у ч ш и х  о р ато р о в  у н и в ер си тета .

т. п. При университете имеется 
специальный институт науч
ных сотрудников с иностран
ным отделом, где подгото
вляются более квалифициро
ванные работники для пре
подавания как в самом уни
верситете, так и вне его.

Особенное внимание уде
ляется работе и занятиям 
среди студенток востока, их 
имеется около 160 человек, 

• самых различных националь
ностей. Имеются, специальные 
ясли для ^их детей, которые 
довольно хорошо содержатся. 
Есть и очаг, работает специ
альная комиссия по охране 
материнства и младенчества, 
которой организовывается дом 
матери и ребенка. Женщине- 
студеятке дается полная воз
можность'заниматься, не об
ременяясь другими заботами. 
Из них выйдут образованные 
работницы- среди женщин.

Образцово поставлено в 
КУТВ коммунальная жизнь 
студентов, где больше 1000 
человек 62-х национальностей 
и языков находятся в усло
виях общежития при отсут
ствии национальных трений, 
воспитываясь в интернацио
нальном духе на своей еже
дневной практике, живя и пи
таясь вместе, проводя за уси
ленной учебой на всевозмож
ных языках дни и ночи. 
Большая воспитательная ра-

С гуден т  ц ер с —п оэт  и  п и сател ь ,

бота проделывается ком'ячейкой, входящей 
своим участием во все отрасли работьт 
университета. Имеется больше 500 членов 
партии п столько же комсомольцев, безгіар- 
тийных всего около НѴ1.., и те обычно

Коммунистический университет трудя
щихся ІЗостока им. В. И. Сталина суще
ствует три года, он представляет собой 
совершенно исключительную картину но 
пестроте национальностей прибывших поч
ти со всех частей земного шара, особенно 
богато представлена Азия и Африка. Всего 
имеется учеников 62 национальностей, со
ставляющих в общем количестве около 
1100 человек. КУТВ является факти
чески университетом с высшими обще
ственными науками. Ученики в течение 
учебных лет совершенно перевоспитывают
ся в политическом отношении, вырабаты
вая себе широкий кругозор, общественную 
жилку и коммунистическое воспитание.

КУТВ имеет подготовительный курс для 
более Отсталых учеников. Обычный курс 
трехгодичный. Кроме того имеется специ
альный педагогический факультет для под
готовки преподавателей учебных заведений 
восточных народов. Университет снаб
жен и вспомогательными учреждениями, 
хорошими учебными кабинетами, библио
текой с кицгами .на восточных языках и Г р у п п а  н едавн о  п о сту п и в ш и х  в у н и в ер си тет  студен тов.



В общ еж итии.

постепенно за «ремя свосги пребывания в 
университете вступают в партию.

Недурно обстоит дело с клубной ра
ботой, где существуют самые разнооб
разные кружки: производственные, трак
торные, изучения Востока, журнали

ка  ч еств а ка
ждого ученика, 
выявляя свои 
склонности.

Характерно 
отметить, что 
среди ■ 10 до- 

■мов, обслужи
вающих КУТВ, 
находится и 
Страстной мо- 
п а с т ы р ь ,  -на 
Страстной пло
щади, где про
исходят заня
тия и так же 
гг ом е іцаіо тся 
у ч р е ж д е н и я 
КУТВ по охра- 
пездоровьяету- 
дентов. Па фо

не Страстного монастыря на
циональные костюмы некото
рых учеников (тюбитейки и т. п.) 
принимают особенную окраску, 
как то особенно оттеняя тот 
новыіі мир, который вырастает В классе.

С тароста.

риалов и т. п. Клуб является на
стоящей лабораторией, где выраба
тываются и проявляются отдельные

-турок

из недр старого. За три года работы ком
мунистический университет трудящихся 
Востока стал очень популярен среди на
родов Востока. Он создает работников 
для Туркестана, Кавказа, Сибирской Мон
голии', Киргизии, Бухары, Хивы и дру
гих запредельных стран. Мы уже имеем 
видных работников, вышедших из стен 
коммунистического университета трудя
щихся Востока.

Трудящиеся Востока имеют в Москве не 
только свою опору, но и большой куль
турный очаг, который со временем осветит 
тѵ тьму, которую создал империалистиче
ский мир.

Во время празднования трехлетия су
ществования коммунистического универ
ситета' трудящихся В, стока будет и вы
ставка, отражающая всю работу универси
тета и его достижения.

С. Димшсштейн.

Стузспткп—норсцнки.

Г р у п п а  студег.тов-

стйки  (соотнст. твлш о '* д л я '"  коопе
рации). К б.шет ВОСТОЧНЫХ J ѵ;<то-



Б о р ь б а  з а  н о в ы й  б ы т
О т»одесского  к о р р ес п о н д ен та  «О гонька».

Идея эта зародилась в октябре прошлого 
года в ячейке «Джутовой».

«МьГдолжны ныие^освободить работая,;у 
от гнета домашнего хозяй
ства»—сказала на докладе со
бранию работниц «Джутовой» 
работница Д роз дик.

•— «На нашей обязанности ч 
лежит преобразовать быт. Мы 
организуем в Одессе Дом-Ком
муну «Новый быт». При этом 
доме будет прачешная, сто
ловая, кгуб. Придя с работы, 
работниц? застанет дома чи
стое белье, вкусный?, обед, 
теплую комнату, ванну».

А теперь уже в этом Доме- 
Коммуне живут 125 чело
век—все члены союза тек
стильщиков. Большей частью 
работницы. Текстильное про
изводство в Одессе предстов- 
лено, главным образом, ра
ботницами.

Кто больше их страдает от 
старых форм домашнего быта?

Мужчин в Доме-Коммуне 
35, женщин 65, детей 25.

Членов партии—25, РКСМ—
15, рабочих от станка—51, парт-и-нроф- 
работников—7, служащих—8, семейств не 
работающих—17, одиночек—24.

Это подлинно рабочий Дом- 
Коммуна.

Только в нем находит ра: 
бочая столь необходимый ст- 
дых от порой ьзнуряющего 
ее труда.

Работница все острее и ярче 
чувствует в своей повседне
вной жизни, как старые фор
мы быта сковывают новые си
лы и тормозят культурно- 
воспитательную работу.

Может ли попасть работ
ница в клуб, если она после

работы, голодная, усталая, пропитанная 
пылью—бежит домой, и снова 5—6 часов 
должна, как каторжная, работать над

Один и з^ ф я и гел ей  Д о м а -К о м м у н ы  по у л .  Х м ел ь н и ц к о го , №  46

«румынкой», или над плитой, мыть полы, 
стирать белье и чистить картошку?

Дома-Коммуны—единственный путь ко
ренного преобразования быта.

В Доме-Коммуны—вы впервые увидите 
реальную борьбу со ста
рыми формами домашнего 
быта!

С утра до ,ночи общая сто
ловая к услугам жильцов дома. 
Можно брать и на квартиру, 
можно обедать в столовой. 
Кипяток весь день. По вече
рам—в столовой весело.

За 13 червонных рублей— 
член коммуны имеет полный, 
стол.

Коммунальные услуги, свет, 
вода—оплачиваются по нис- 
шей ставке.

Общая прачешная, общая 
кухня, прекрасный клуб, от
крытый в день 8 марта— 
делает Дом-Коммуну комфор
табельным жилищем работ
ницы.

119 комнат Дома-Коммуны 
совершенно лишены призна
ков «домашнего хозяйства» 
Нет чада плиты или румынки, 
нет стирки белья, нет аттри- 

бутов домашнего мещанства.
Дом-Коммуна текстильщиков оправ

дывает свое название: 
«Новый быт».
Он еще один в Одессе. 1 Но 

он уже притягивает внимание 
нсех других союзов и не да
леко то время, когда все тру
дящиеся Одессы, об'единясь 
между собой, заживут друж
ными семьями в трудовых^До- 
мах-Коммунах.

Д . М а л л о р и .

О б щ а я  сто ло и ая . В оск ресн ы й  день О б щ ая  к у х н я ,



Б о й ц ы  к а р а н д а ш а

то-ли:
С.-Р. Чернов,
то-пи:
СВ. Чернов.
Свой политический плакат Дени строит 

на портретном сходстве. Дени не обезо
браживает портретируемого. Его карри- 
катура построена пе на высмеивании внеш
них черт, не на портретном членовреди
тельстве, но на «иронической характери
стике». Ведь, наибольшее число работ 
Дени—портреты. Любой плакат—его при
обретает значение памфлета. Политиче
ские характеристики Дени в смысле изобра- 
і2'іельно'сти всегда неожиданны.

Л ло й д -Д ж о р ж —старая дева в чепце. 
I Іодпись:

Сердце красавицы 
Склонно к измене 
И перемене,
Как ветерок полей 1..

Б у х а р и н  — озорный петушок на ко
локольне «Правды».

В и к т о р  Чернов—в виде лихача, прока
тывающего эмиграцию и Фоша.

П уа н к а р э -В о й н а —в виде чемпиона фран
цузской борьбы. Воинственно озирается.

Б ур ц ев—в виде просящего очередную ми
лостыню нищего.

И т. д., и т. д., и т. д...
Плакаты — каррикатуры Дени—злы. 

Но вместе с тем в них нет озлобления. 
Оно заменено иронией, что при высокой 
изобразительности и мастерстве делает 
Дени крупнейшим мастером плаката.

III.
Крупным явлением совершенно иного 

порядка представляется изобретательный 
в области^карриКатурной темы, но не

ä . I

Д. H o o p  (Д . С. О рлов).

оттолкнувшийся от композиционных мето
дов и приемов—Моор.

Каррикатура Моора — всегда сложная 
картина. Очень часто он разбивает ее на 
отдельные участки. Всегда требует от 
зрителя последовательного созерцания.

Если Дени сам набрасывается на зри
теля, не дает ему опомниться, восхищает 
его своей доступностью, то Моор—на 
против—интригует зрителя, заинтересо
вывает его сложностью, многомоментно- 
стыо своей картины. Заставляет его добро
вольно вовлекаться в рассматривание кар
рикатуры.

Когда Дени—иронизирует, улыбается* 
Моор раскатисто, зловеще хохочет.

Моор Создает не памфлет-монографию, но- 
сложную многокартинную сатиру, не счи
таясь ни с единством действия, ни с един
ством места, ни с минимальностью коли

С т а т ь  я Эм. М и н Ш ш а

Д е и и. (В . Н . Д енисов)

тельного сатиро - иллюстративного зна
чения от подсобничества тексту—до само
довлеющего значения! До полнейшей не
зависимости от текста. До значения само
стоятельного политического орудия. До 
роли'проповеди с кафедры.

С высоты 1924 года именно таким ви
дится путь искусства советских каррика- 
туристов.

II.
Плакаты Дени для Красной армии—не 

меньше, чем танки для армии ГІуанкарэ. 
Вместе с плакатами Моора, они дейст
вительно сыграли историческую роль в 
девятнадцатом году, в юденическо-деникин- 
ско-колчаковские дни.

Искусство Дени—искусство «убедитель
ного» плаката. Деии прежде всего опро
щает свою работу. Сжимает до максимума 
тему и концентрирует ее в одной точке. 
Он преднамеренно не дает в своих плака
тах движения. Не разбивает плаката на 
участки, чтобы не рассеивать внимания. 
В плакатах Дени почти всегда только один  
момент. Только одна картина.

Дени искоренил плакатный «символизм». 
Символическая передача лозунга, или темы 
усложняет доступность плаката.. Если нет 
доступности, нет «убедительности». Поэ
тому к о н т р -революция будет уже изо
бражаться не франдштуковской таинствен
ной гидрой, но если она—Колчак, то— 
Колчаком, если она—Деникин, то—Дени
киным, если—эс-эровское восстание, то— 
этакой богоспасаемой физиономией на 
иконе с лирической шевелюрой и эспаньол
кой, с надписью на золотом венчике во
круг головы, но такой надписью, что не 
разберешь:

Каррикатура—как самостоятельное ору
дие в политической борьбе! Более того: 
каррикатура, как памфлет. Каррикатура—- 
как форма публицистики. От вспомога-



чества действующих лиц, т.-е, с тем, что 
прежде всего характеризует сжатого и 
конкретного Дени.

Моор не боится рассеивать вішмашш 
зрителя, не скупится на изобразительные 
средства. Он богат ими. Его- искусство ды
шит высоким пафосом. Ему свойственна 
мрачная пышность рисунка. Если—хо
тите—в своем роде Микель-Анджелло от 
каррикатуры.

У Мобра зритель останавливается пе
ред необычайной щедростью художника, 
перед блистательной демонстрацией Гі его 
технического богатства.

IV.
Сжатость Дени и сложность Моора свое

образно преломляются сквовь призму та
ланта Бориса Ефимова. Щ  '£ СИ j

С Дени Бориса Ефимова роднит яв
ственная склонность к единству темы.

Он так же, как и Дени, блюдет экономию 
пространства.

Однако, реалистичность Дени обязывает 
его к строгой привязанности действия к 
одному месту. Поэтому, каррикатура Де
ни—статична. Дать миогомоментпое дей
ствие—движение, сохранив при этом един
ство, Дени, очевидно, не может.,

Не может этого и Моор. Правда, дви
жение он дает. Развертывает последова
тельность действия, но делает это посред
ством' разбивки пространства на ряд уча
стков, посредством многопартийности, по- 
•средством децентрализации художествен
ной темы.

От той и от другой крайности избавляет 
<себя Борис Ефимов. Каррикатура Ефимова 
легко, изящно и убедительно передает дви
жение, и вместе с тем он не стесняет себя 
какими бы то ни было обязательствами 
по отношению к «месту».

Если истинная конструкция—простота, 
то Ефимов конструктивен более, чем кто 
либо. Он характеризуется доведенной до 
предела простотой, экономностью и вместе 
■с тем движением в рисунке.

Например,—Ефимов изображает опе
реточный «уход» ІТуашіарэ и его «механи
ческое» возвращение на прежнее место.

Здесь необходим максимум движения. 
'Здесь—действие. Моор поступил бы так:—■ 
разбил бы каррикатуру на ряд картин, 
расположенных в известной последователь
ности.

О бряд русской народной свадьбы

С отрудн и ки  ж у р н а л а  «К расн ы й  П ерец».
С л еза  н ап р ав о : 10 . А . Г ан ф , л .  В . С аян ск и й . И . Л . Сваи, (К р ем л ев), В о р . В о л и н , ] j 
Л .  М еж ёрмчер, (Л . М .), Ь , Г. С ам сонов, х у д . К .  С. Е л и сеев  (стоят), В . Я . Т и п от.

на первом плане кресло премьера. Влево—• 
спина и прочее «слетающего» ГІуанкарэ. 
Премьер летит над креслом. Описывает 
в воздухе ряд мертвых петель и—-в итоге 
довольная, снова упадающая в то же 
кресло фигура Пуанкарэ. Подпись: 
«новости физкультуры». Но подпись здесь 
излишня. Все ясно и так. Экономия средств 
—подлинно конструктивна.

Другая, одна из последних, исключи
тельная по мастерству каррикатура Ефи
мова—посвящена - Макдональду.

Слева—контуры королевского дворца. 
Справа—уголок фабрики. Между фабрикой 
и дворцом—следы человеческих ног опре
деляют зигзагообразный путь Макдональда. 
На переднем плане он сам. Его лицо здесь 
ноистине трагично. Это - уже более, чем 
каррикатура. Он утирает пот и вы чув
ствуете, что, действительно, нелегко этому 
человеку совершать свою «правильную» 
кривую.

Эта каррикатура—блистательный пам
флет.

Каррикатурист из простого рисоваль
щика преобразовывается в безжалостного 
художественного публициста:—то, о чем

Дени. Моор. Ефимов.
Три кита, три направления советской 

каррикатуры. Представители трех ’ ее тех
нических методов.

Дени и Ефимов избирают путь, главным 
образом, политической каррикатуры. Моор 
в последнее время специализируется на 
анти-религиозной, в которой является ин
тересным пионером.

Но искусство советской каррикатуры не 
было бы полно, если бы не вмещало в себя 
еще одной области каррикатуры быта.— 
Область «Красного Перца», «Крокодила», 
«Дрезины», «Занозы», «Смехача». Область 

* всегда находчивого, всегда богатого «те- 
матиста» Межеричера (JI. М.), область не
давно выдвинувшегося талантливого Кон
стантина Ротова, таких крупных, ярких 
мастеров из «старых», как Радаков и Ан
тоновский, стоящих и ныне в первых —  
дах советской каррикатуры и других, я 
Милютина, Черемных, Ганфа, .Минар, 
Елисеева, Мельникова—армии карандаш
ных бойцов, высоко держащих знамя... 
революционного воинствующего каранда
ша...

Э м . MuiidfHUH.

«Смотрины» (і.о та; о к а  Л ен и н гр ад е) ого Г осударствен н ого  Э к сп ери м ен тальн ого  театра)

Дени, безусловно, остановился бы только 
па каком нибудь одном из моментов. Он 
взял бы или момент ухода Пуанкаре, или 
момент его возвращения.
(^Ефимов идет споим путем. Данную за
дачу он р.. (решает чрезвычайно прост >:

говорят все последние работы Бориса 
Ефимова. Самого своеобразного, самого на
ходчивого, и кажется—самого молодого. То, 
о чем свидетельствуют и бесчисленные 
перепечатки ефимовских каррикатур, как 
и рисунков Дени, во всей мировой прессе.



ИМЯ ЖЕНЩИНЫ

10. IT. Смш.езэ, 1IC11 )л п ііт ел ы ш ц а  за гл а в н о й  го л и  в ки- о-п ьесе  А л ек сея  Т о л сто го  «А элита».

Р ас с к а з  С. Г ех т а

Хуже нет караульной службы 1 В холод-: 
ную ночь, когда страхи ходят, ноги стынут 
и спать хочется — похаживай и жди рас
света. Незавидная это доля.

Я голодал уже дна года. В городе никто 
ничего не делал и работы не было никакой. 
Я был вынужден покинуть его и наняться 
караульщиком к болгарину-огороднику. 
Весна в этом году была ранняя, в марте 
земля распухла зеленью. Уже по косым 
участкам тянулись бороны, из-под от
таявшей земли пробивался молодой щавель.

От окраин До лимана, залегли песчаные 
холмы. Они топорщились буграми, их 
темная поверхность походила на кожу 
прокаженного. По склонам этих холмов 
расположились хутора, когда-то гремевшие 
довольством. Невиданная засуха сожгла 
их урожай и сделала их нищими.

Жители воровали друг у друга лошади
ные потроха, требуху считали роскошью, 
выклянчивали у болгар макуху,'ловцли 
кошек и собак.

Многие из них перекочевали в сытую 
Подолию, другие просились к болгарам 
в батраки. Но те брали их неохотно, пред
почитая дальних. Наш огород огорожен 
не был. Неудивительно, что с появлением 
весны возникла щавельная опасность.

Вечера были холодные. Закутываясь в 
полушубок и перекинув через плечо вин
товку, я выходил на вал, примыкавг”'й 
к огородам, и усаживался под акацией. 
Посижу немного, отсчитаю нараспев три 
тысячи шестьсот секунд и поплетусь вяз- 
нуть в рыхлых бороздах, потом снова 
назад и опять за счет.

Под валом текли зловонные ручейку, 
город перекачивал к нам свою нечист', 
по трубам, она спускалась по деревянным 
желобам, жирно унавоживая грядки. Кор
чась от холода и морщась от вони, я коро
тал мучительное время, ожидая блажен
ного рассвета. Услыхав шорох, я вскаки
вал в тревоге, но всегда попадался мне, 
либо еж, пыхтевший как паровоз, либо 
случайный заяц, торопливо глодавший 
кислую зелень.

Впрочем, винтовки были у нас, частных 
караульщиков, аховые и носили мы их 
только для важности. Дуло обыкновенно 
было заткнуто шомполом, а для того чтобы 
открыть ржавый и прелый затвор, надо 
было долго колотить пэ нем каблуком 
сапога.

Участок, остерегаемый мною, тянулся 
на двенадцать десятин. Время от времени 
приходилось его обходить, спотыкаясь 
о грядки, путаясь в межах ;и увязая в 
бороздах.

В одну из таких ночей, когда луна 
совсем не появляется на небе и нельзя 
отличить пня от человека, сидел я по 
обыкновению на каменной глыбе под сухой 
и голой акацией. Всю ночь меня сбивали 
с толку ежи, мои уши гудели болью. 
С дежурной тоской поглядывая на звезды, 
я пытался узнать по ним который час? 
Еще петухов не слышно, петухи начинают 
сизжать в два часа ночи, задолго до рас
света. Значит, нет еще двух, значит, вся 
ночь еще впереди — о тоска!

Одинокому .шобо думать о женщине. 
В холодную ночь, когда стынут ноги и 
страхи ходят вокруг, хочется тишайшеіі 
ласки, сердце скатывается галушкой, в 
горле застревает песня. Кстати, для меня 
все песни одинаковы. В Бессарабии я слы
шал «Дойну», в Мемеле — «Ольде мари» 
и Можайске — «Златые горы» — все они 
казались мне перепелом, раненым на суку; 
березой, сгорающей в пламени; стаканом, 
брошенным о земь.

В эту ночь я думал о Лиде, Лидии По
лесской, случайной девушке, которую я 

! встретил в городе Киеве, на Лютеранской 
улице, утыканной плоскими и глазастыми 
небоскребами. Меня познакомил с нею 
ее отец, седовласый приват-доцент, знавший 
меня студентом. Наши всегдашние встречи

были скучны и нелепы. Я целовал руку 
и гремел каблуками. Она кашляла и улы
балась.

Я думал тогда о пей с молодым задором, 
с хвастовством безусого скептика. Помню, 
я говорил тогда приятелю:

— Понимаешь, она некрасива. Она не 
отвечает требованиям красоты на гее сто 
процентов. Ноги толстые, руки длинные, 
глазами косит, голос хриплый...

— Но?
— Но неотразма. Понимаешь — неотра

зима!
Потом я понял, что этим «но» была 

величавая ласка, пронизывавшая ее глаза, 
неописуемая ласка, от которой сердце 
сворачивалось галушкой.

Каждый человек бывает однажды в фо
кусе. Фокусом моей молодой жизни был 
жестокий, .пыльный, июльский день. Го
ристая Лютеранская улица убегала от нас 
кирпичными зданиями и фруктовыми са
дами. Я был одет, как экстерн, она была 
накрашена, как трагическая актриса. Тор
говки подсолнухом тыкали в нас паль
цами — торговки на любят капризных ме
зальянсов. В тот день я вспомнил слова 
восточной иесн‘1. Любовь, — говорит она,—- 
идет странными путями, путями стихии.

Она подобна козуле, прыгающейіио отко
сам; дельфину, шагающему через'собствен
ную голову. Тот день запечатал благоухан
ным клеймом все дыры в моей душе, я не 
»абуду его никогда, потому что согласием, 
совершенства оглушил меня тогда бешеный 
аромат июля.

В эту глухую мартовскую ночь я думал 
о Лидии Полесской. Я выписывал шомпо
лом ее имя на пашне и твердил его без- 
конца, как сладкий урок.

Но часы уходят, а петухи но поют — 
ба, легки на ітомине! На хуторе прокричал 
первый петух, ему с быстротой стихии 
ответили все остальные и петушиным виз
гом ночь была перерезана пополам.

— Ну, теперь дело идет к концу, — 
сказал я, вздохнул и насторожился. Яв
ственно слышались легкие человеческие- 
шагн.

Я начал пытливо вглядываться в темень. 
Ничего разобрать не мог. Я двинулся 
вперед. Шаги затихли. Я остановился и 
услыхал стук падающего тела.

— ЧортІ — прошептал я, покрываясь 
потом.

Я но сомневался в том, что кто-то спря
тался под валом. Задержав дыхание и



„Аэлита" в кино

И т к е п е р  Л ось— Н . М. Ц ер етел л и  и  Н а та ш а —В . Е . К у и н д ж и .

повязкой. Я протянул руку и не увидел 
собственной руки — последнее дело. Вдруг 
я услыхал мелкий кашель. Я закачался.

— Чорт знает что такое!
Медленно и бесшумно'' я стал проби

раться к перекрестному валу, стараясь 
не помять молодого щавеля. На повороте 
я пошатнулся и вздрогнул. Кто-то схватил 
меня за ногу. Я рванулся назад, но чья-то 
рука потянула меня к себе и я, растя
нувшись, лег ничком на склоне канавы.

Падая, я цепко держал винтовку. Ее 
холодная сталь сладко успокаивала меня. 
Я ожидал удара, возни, ничего не понимая 
в происходящем. Но отого не последовало.

Я вскочил и кинулся бежать вперед. 
Вор убегал, спотыкаясь и падая. Это место 
было ему мало знакомо. Я кинулся по 
прямой линии за ним, он£еще^больше 
ускорил бег.

Его шаги отдалялись, расстояние'между 
нами становилось длиннее. Я схватил 
затвор, попробовал повернуть — безна
дежно. Я стукнул сапогом—-ни с места. 
Затвор был испорчен.

Винтовку я держал все время на прицеле. 
Машинально я ухватился за курок и ахнул. 
«Острый огонь брызнул в глаза, полый 
звук грохнул о темень. Винтовка нео
жиданно выстрелила. Запахло тяжелой 
гарью — выстрел чуть не разорвал ствол.

В ту- же минуту я услышал легкий, 
нежный, женский стон. Я побежал туда. 
Должно быть мгла рассеивалась понемногу, 
так как я ясно видел перед собой жен
щину, немолодую, тяжелую, толстую. ГІуля 
задела ее плечо. Она упала на грядку 
и кровавая лента зигзагом оросила щавель. 
На ней было платье, шитое из мешка и

напрягаясь до боли, чтобы казаться спо
койным, я крикнул:

— Кто там?

Ответом мне была 
звенящая тишина. Я 
крикнул снова: А э л и т а “  в  к и н о

„ А э л и т а 4  в  к и н о

А п п ар ат , іго б р ет е н и ы й  д л я  п олетев  п а  М арс.

С ы щ и к К р ав ц о в —И . В . И л ь и н с к и й .

—• Кто тут, отве
чайте I 

М эгила. Густа г. 
тьма легла на глаза

вязаная косынка пепельного цвета. По 
всем признакам — воровка.

Она тихо стонала. Я пронзительно 
'с в и с т н у л .  Ответа не последовало. Я с п и о т -



пул еще раз. На хуторе ответили мне 
троекратным сигналом. Это означало, что 
старик-болгарин одевается и спешит на
встречу.

Я склонился над женщиной. Она делала 
губами какие-то движения.

— Лидия Полесская,—сказала она мед
ленным голосом.

Я отшатнулся, ошеломленный. Моему 
изумлению не было предела.

— Лидия Полесская, Лида,— повтори
ла женщина и взглянула на меня в упор.

— Ты ее знаешь?—-спросил я, дрожа ̂
— Да, — ответила она, не отворачивая 

глаз.
— Где ты... где вы видели ее?
Она молчала. Два Длинных свистка и 

«дин короткий пронзили воздух. Болга
рин не находил пути. Я ответил одним 
отрьшистым. Женщина еще больше откры
ла глаза и прошептала.

— Она просила передать тебе...
Внезапная боль исказила ее лицо. Она

сложила его в мелкие морщины и закрыла 
глаза. Но мне казалось, что она видит 
меня и закрытыми глазами

Яоб'яснил болгарину в чем дело мы взва
лили женщину 
на плечи и по
несли в хату. Ес 
тяжелая голова 
лежала на моем ' 
левом плече. Ее 
кровь испачкала 
мне щеку.

— Как вас 
зовут? — спро
сил Я.

Она молчала.
— Вы говори

те неправду,— 
сказал я мяг
ко, — где вы 
видели ее?

Она открыла 
гдаза, прищу
рила их и еле 
протянула. ■

— Лида про
сила передать 
тебе... А-ахІ А-а!

О н а  р е з- 
к о взвизгнула.
Боль подтачи
вала ее созна
ние. Я слушал, 
улыбаясь и не 
веря. Думать не 
хотелось, да я 
и не мог. Мысли

ПОД КРАСНОЙ ЗВЕЗДОЙ
Буденовка и серая шинель,
И на груди кровавятся петлицы,
И жизни новой чудотворный хмель 
Скуластые румянит лица.
Еще вчера—жужжайие станка 
II лязг стальной, железной, медной ковки, 
Сегодня гладит ласково рука 
Горячий ствол губительной винтовки.
Еще вчера частушка и гармонь J 
Скликали к деревенскому веселью. 
Сегодня воля красная в огонь 
Зовет веселой, пулеметной трелью.
И звезды красные, и эти шишаки 
Видал и край сугробов и тумана,
И мертвые волнистые пески.
И солнце знойное седого Туркестана. 
Дышала грудь у дымного костра 
Степной монгольской беспредельной ширью, 
И птицы красные, и красное «ура» 
Неслись тайгой и дикою Сибирью. 
Настанет час: и в западную сонь,
Над светлым Рейном и иад сонной Роной 
Стальные птицы ринутся в огонь,
Как птицы красные, поднимутся знамена 
Увидят их отроги Аппенин,
Страна доллара, прэрий и мустанга,
И в диких джунглях, и среди долин 
Священного, таинственного Ганга!

I I .  Л . К а р п о в .

П р ед стави тел ь  
м и ли ц и и  читав : 
д е к р е т  ,  В Д И К '; 
о д осрочн ом  осво
б о ж ден и и  шеи 
щ ин -  р а б о тн и ц  

и з Н ово-С пас- 
ск о го  л а г е р я .

А м н и сти р о в ан н ы е  ж ен щ и н ы  р асх о д и тс я  Н ово-С пасС кого л а г е р я .

сбивались в кучу, сталкиваясь и переска
кивая друг через друга. Каменистые ухабы 
и фруктовые сады Лютеранской улицы ма
гнием вспыхивали в моей голове. Велича
вая ласка косых глаз заливала все голу- 
чбым фосфорическим светом. Хорошо было 
в холодную ночь мечтать о женщине, о 
возлюбленной, о Лидии Полесской, Лиде.

В хате мы перевязали женщине плечо. 
Рана оказалась пустяковой, пуля внутрь

Я ходил к ней в боль
ницу ежедневно. Но 
всегда мне мешали вра
чи и сиделки. Глазами 
я просил ее рассказать, 
она притворялась непо
нимающей и была нема, 
как рыба. И только че
рез две недели я застал 
ее, наконец, одну.

— Расскажите мне 
о Лиде, — сказал я т о 

потом и покраснел.
Женщина улыбнулась.
— Я прошу вас. Я умоляю. Вы обязаны.
— Да не знаю я твоей Лиды, — ответила 

она вдруг, — и чего ты пристал, как бан
ный лист?

— Вы лжете! — вскричал я, — ты лжешь 
дура!

— Знать не знаю и знать не желаю,— 
ответила женщина озлобленно, — со своей

не вошла, коснувшись,слегка. Хозяин мой, кралей 'к чужимЦпристаетѵ тоже ,'молодчик 
хлопотавший вокруг нее, все же глядел налейся.
на нее с нескрываемым презрением. —- Но откуда вы узнали, что Лидия

-г— Чужое добро в
З Й « . г . - П Я й  Ж е н с к а я  а м н и с т и я “

— Она не может .
быть воровкой!— оста- ’S
повил я его, — эта 
женщина не воровка! .
Я уверен, что она вовсе £• уіЩГ
не воровка.

Когда она уснула, 
мы отправились в поле 
посмотреть. Борозды 
бы л и исковерканы, 
грядки . истоптаны }и 
щавель был выщипан 
в огромном количестве.

У канализационной 
канавы стоял мешок, 
туго набитый зеленью.

— Нну-с, — сказал 
болгарин.

Я был раздавлен.
Эта женщина — воров
ка. Но откуда... боже

Освобожденные по амнистии В Ц И К ‘а  работницы слушают 
чтение освобождающего их декрета.

П  о л е с с к а я г., 
вообще... !* чт(о 
Лида "X > ;

— Но ты вед 
сам ходил, как 
дурак, по^полю 
и как молитву 
читал: Л и д и я  
Полесская, да 
Лидия Полес
ская, тьфу, слу
шать Гтошно бы 
ло. Вспоминать 
противно.

— Значит, вы 
этим покупали 
м о ю 5 милость, 
да?

— А ты как 
думал?

Я выбежал из 
палаты пунцо
вый, как закат.

С. Гехт.

мой, откуда она знает 
Лидию Полесскую?

Мы вернулись в хату 
и я продежурил у по
стели j раненой остаток 
ночи.
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П обедой наш его недавнего го с т я  Э м ан у и л а  
.1 аскер  а зак о н ч и л ся , п р о д о л ж авш и й ся  почти ме
сяц , м ировой  ш ахм атны й  турн и р  и Н ы о - И о р к е .  
В н ачале  к а зал о сь , что м ноголетний  чемпион м ира 
Л а с к ер  зн ачи тельн о  сдал и  готов уступ и ть  п альм у  
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Международный шахматный турнир
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СЛЫ КАЛИ Л Ь В Ы , В ЗД Ы М А Л И  Л ЬВЫ  

М И Н У В Ш И Х  Л Е Т  З А  Н ЕП О ВСК О Ю  Ш И Р М О Й , 

КАК ВЫ СО КО  СТАЛ Г У М  Н А Д  ЧАСТНОЙ Ф И Р М О Й  

СЛЫ КАЛИ ЛЬ В Ы  ?

ВСТРЕЧАЛ И  ЛЬ В Ы  С Р Е Д И  М О С К В Ы ,

Б Р О Д Я  В  ТОЛПЕ С Р Е Д Ь  УЛИЧНОГО Ш У М А ,

НОТЬ Г Д Е  Н И БУ ДЬ РА С Ц ЕН К У  Н И Ж Е  Г У М 3, 

В С Т Р Е Ч А Л И  Л Ь  В Ы ?

ВЗД О К Н У Л И  ЛЬ В Ы , У В Ы !  У В Ы !

У ЗН А В  ПРО Г У М  Н Е В  Д Е Н Ь  ПОЛУЧКИ ЯСН Ы Й  ?  

НО Т А М  К Р Е Д И Т  РА БО Ч И Й ,И  Н А П РА С Н О  

В З Д О К Н У Л И  в ы .

РАБОЧИМ
L К Р Е Д И Т  у



О Б У В Ь

ЛЕНИНГРАДСКОГО КОЖ 
ТРЕСТА

1. Кузнецк, пер., 3. Тел. 1-72-44.
2. Тверская-Ямская, уг. Оружей

ного пер., № 2 ,3 . Тел. 46-18
3 Арбат, № 28. Тел. 2-0'-17
4. Таганск. пл., № 7. Тел. 3-77-Б8
5. Сретенка, № 15. Тел. 76-27.
6. Ул. Баумана, 7, рядом с Бауман

ским Райсоветом. Тел. 5-87-71.
Розничные магазины в Ленингра
де, Саратове, Екатеринбурге, Харь

кове, Киеве.

п р о ч н а ;  . 
V A O & H A J

A E U E B A

МУЖСКАЯ ОТ 10 руб. 75 к 

ДАМСКАЯ ОТ 11 руб. 

ДЕТСКАЯ ОТ 4 руб. 40 коп 

БОЛЬШОЙ вы бор

Х у д о ж е с т в е н н ы й  К о л л е к т и в  „ Р У С Ь “
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОРГАН МЕЖРАБПОМА. 
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